Estes são tempos estranhos e sombrios em que vivemos, escreve Kristoffer Granov em seu editorial para o quinquagésimo número do Atlas (Dinamarca). À medida que nos tornamos cada vez mais insensíveis aos horrores modernos, nossa linguagem também parece amortecida: histórias de notícias repetindo os mesmos eventos em um jornalismo sem vida e formulaico, textos de marketing banais, slogans políticos repetidos até quase não significarem nada. O próprio pensamento parece estar em seus estertores finais, pelo que parece.
Para marcar seu quinquagésimo número, o Atlas espera dar vida de volta à prosa, celebrando escritos vívidos, bem elaborados e reflexivos: “Precisamos de pessoas vivas falando uma língua viva para outras pessoas vivas.”
Contos da Manosfera
O usuário bem informado da internet está ciente dos perigos da manosfera digital – mas a conscientização pode não ser suficiente, escreve Alexander Rich Henningsen.
“O treinamento é não negociável,” explica alguém na faixa dos cinquenta no feed de Henningsen, músculos peitorais se destacando. “Levantar pesos é algo que cada pessoa neste planeta deveria estar fazendo,” diz o médico americano Peter Attia. E então há o cardio, essencial para evitar a declínio cognitivo na meia-idade.
Não é necessariamente um mau conselho por si só – de fato, esses influenciadores da saúde frequentemente oferecem recomendações embasadas em pesquisas sólidas. No entanto, tomadas em conjunto, essas doses de conselhos úteis podem se tornar tóxicas.
Henningsen descreve como, ao se aprofundar no buraco do coelho dos influenciadores da saúde masculina, os lembretes incessantes de suas supostas falhas começaram a moldar seu pensamento. Ele sabia que as imagens de masculinidade perfeita oferecidas nas redes sociais eram impossíveis de alcançar. Ainda assim, ele se viu comprando esses estranhos critérios: “Sim, talvez ereções difíceis e duradouras realmente fossem um sinal do status e valor de um homem.”
Surpreendido com a facilidade com que seu pensamento havia sido infiltrado, Henningsen rapidamente percebeu que não estava imune aos sutis poderes de persuasão da manósfera. Neste conto de advertência, ele mostra como o caminho para a misoginia de extrema-direita não precisa começar com extremismo, mas sim com discussões aparentemente sóbrias sobre exercício, saúde e disciplina.
DIREITOS AUTORAIS E CRIATIVIDADE
O que pode – e deve – ser protegido por direitos autorais? Obras criativas, com certeza, mas e as histórias, personagens, até mesmo arcos de personagens? Esta é a pergunta no centro do ensaio de Liv Helm, escrito após um processo envolvendo o teatro de Copenhaga que ela dirige.
Na primavera de 2025, o Husets Teater e a dramaturga Nanna Cecilie Bang foram processados pela agência de direitos Nordiska em nome dos detentores de direitos americanos de “Uma Rua Chamada Pecado”. Um acordo foi eventualmente alcançado, mas o teatro nunca mais poderá apresentar a peça. Mais duradouro do que o resultado legal, no entanto, foi o impacto sobre a relação de Helm com a criação artística em si.
“Se eu ficar com medo da minha própria sombra na arte, na criação de teatro – que eu amo – então acabou,” explica. O ensaio é menos uma tentativa de acertar contas do que um esforço para trabalhar através desse medo e recuperar um senso de liberdade artística: “Meu fogo não pode se apagar completamente.”
Como Helm explica, “Notas sobre Blanche” não é uma adaptação de “Uma Rua Chamada Pecado”, mas uma peça sobre “uma mulher que se vê refletida em um personagem fictício que ela encontrou em um filme”. No entanto, os detentores de direitos afirmaram que não cabia a Bang contar essa história: “Nós possuímos o desenvolvimento dramático do personagem.”
A reivindicação surpreendente leva a uma reflexão mais ampla sobre herança artística e propriedade intelectual. Desde os re-trabalhos de Shakespeare de contos familiares até o sampling no hip-hop, toda arte se desenvolve por meio de diálogo com o que veio antes.
O que começou como uma disputa sobre direitos autorais gradualmente se amplia em uma meditação sobre autoridade, poder e propriedade cultural. Por trás do conflito legal está uma assimetria mais preocupante: um pequeno teatro confrontado por um regime poderoso de direitos capaz de determinar não apenas o que pode ser apresentado, mas quem tem o direito de criar e contar histórias. “Quem passará nossas histórias compartilhadas ao longo dos próximos milênios?”
MITOS DE GENTRIFICAÇÃO
Quem é responsável pela gentrificação, pergunta Mikkel Borris em seu ensaio sobre a mudança do distrito de Nordvest, em Copenhaga: empreendedores imobiliários, políticos, investidores – ou as pessoas que a lamentam mais alto?
Enquanto exaltam a garra e o caráter do bairro “autêntico”, o gentrificador também exige medidas de adaptação climática, separação de resíduos e menor quantidade de ruídos. Como Midas transformando tudo o que toca em ouro, o gentrificador, ao adquirir uma propriedade “autêntica”, a despoja de seu charme bruto.
Ainda assim, é difícil para Borris identificar exatamente o que os residentes de Nordvest estão se agarrando. À medida que algumas arestas mais ásperas do distrito são suavizadas, ele encontra dificuldade em convocar uma verdadeira indignação. A oposição a um ciclovia proposta ligando os quartéis mais ricos e mais pobres do distrito revela os limites do romantismo urbano: a diversidade é valorizada como um ideal estético, mas menos quando ameaça se tornar uma realidade vivida.
“Um ama a ideia de um bairro operário socialmente diverso e etnicamente misto… Mas na prática, um não aprecia particularmente passar tempo com os ‘socialmente vulneráveis’.”
Liberdade Apesar
O ensaio comovente de Kristian Husted questiona o que liberdade significa uma vez que não pode mais ser considerada como garantida. A pergunta é provocada pela morte de seu amigo Ivan, que foi morto lutando na Ucrânia. Antes de partir para a frente, Ivan lhe disse: “Estamos lutando pela sua liberdade também – pela liberdade de todos os europeus.”
Husted explora a relação entre liberdade, poder e segurança em meio ao rearmamento, incertezas geopolíticas e crescentes dúvidas sobre a garantia de segurança americana na qual a Europa tem se baseado há décadas. Liberdade, ele sugere, é mais do que “liberdade de” restrições ou “liberdade para” perseguir metas próprias. Pode também ser uma questão de “liberdade apesar”: a capacidade de agir livremente diante do perigo, da incerteza e da opressão.
Ainda assim, Husted está cauteloso em transformar a liberdade em um feito heróico individual. A lição que ele tira da morte de Ivan não é necessariamente de coragem solitária, mas de interdependência mútua. A liberdade não é um presente nem um dado; é algo frágil que deve ser conscientemente mantido e defendido. Como Husted conclui, “a liberdade existe e se desdobra dentro das comunidades humanas, não em majestade solitária.”
Avaliação por Traduções Acadêmicas Cadenza


![Estrela de Dutton Ranch Juan Pablo Raba tem uma teoria selvagem sobre o assassinato de [SPOILER]: Há muitas perguntas a serem respondidas](https://variety.com/wp-content/uploads/2026/07/RP_108_LS_1210_0456_RT.jpg?w=1000&h=563&crop=1)




